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DEIXE-ME CUIDAR DO SEU

Para Jiinia Costa

argarida possufa um jardim magnifico. Folhagens de um

verde impactante, pareciam lavadas uma a uma, avencas,

samambaias, trepadeiras... As flores também eram vivas,
um mundo delas: copos-de-leite, délias, horténsias, tulipas, rosas... Ah,
as rosasl... Brancas, vermelhas, amarelas... Tinha até um bonsai, aquelas
drvores em miniatura, um salgueiro. E também borboletas, abelhas,
joaninhas e vdrios outros insetos! Eu, sempre que podia, passava pela
rua dela, sé para me deslumbrar com o “Jardim do Eden”, como era
conhecido no bairro. A vida naquele pedacinho de terra era realmente
pulsante. Era o que havia de mais importante para ela. Sentia-se a pessoa
mais feliz do mundo quando estava entre suas flores, conversando com
elas, inspirando seus perfumes, vdrios, um a um, adorava. Infelizmente,
por mais que quisesse, Margarida nio podia cuidar dele. Sofria de um
mal terrivel, uma alergia a terra, gravissima. O mdximo que conseguia era
regar o jardim e podar as folhas. E s6! Nepomuceno, mais conhecido por
Nemo, era quem cuidava do solo para ela, transplantando, semeando,
revolvendo a terra quando preciso, cortando as rafzes excedentes.

Margarida era muito grata a ele, um rapaz que morava na rua de cima.
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Nepomuceno nao possufa um jardim. Sua paixao eram cavalos-
marinhos, aqueles peixinhos exéticos que nadam em pé, como que
“pocoteassem”. Nada o deixava mais feliz que trocar confidéncias com o
casal de peixes que morava num lindo aquério da sala, tao bem cuidado
quanto o jardim de Margarida. O aqudrio estava sempre limpo, vibrante
e caracterizado ao ambiente natural de seus moradores. No entanto,
Nepomuceno nao podia cuidar do aqudrio. Também sofria de uma
alergia rara. Sua patologia era a uma substincia exalada pelas placas
dérmicas dos cavalos-marinhos, apenas eles. O mdximo que fazia era
salpicar a ra¢ao bem por cima da dgua. Avelino que morava num bairro
préximo era quem cuidava do aqudrio para ele. Limpava-o regularmente,
higienizava-o, retirando o excesso do lodo e substituindo alguns adornos
por outros para que o casal de peixes n2o cafsse na monotonia.

J4 a paixdo de Avelino eram as aves, os pdssaros, em especial o
candrio-belga. Ficava fascinado com seu estilo de canto, a plumagem
amarela imponente. Distrafa-se vendo-o comer sementes de jilds,
partidos ao meio e presos nas grades da gaiola. Ou brincando no pequeno
cocho d’dgua, espirrando-a para todo lado. A gaiola era também muito
bem cuidada. A bandeja, que ficava em sua base inferior e que também
funcionava como coletor de fezes, tinha a areia trocada uma vez por
semana, juntamente com o alpiste. A dgua e os jilés eram renovados a
cada dois dias. Mas Avelino, como Nepomuceno e Margarida, também
sofria de alergia, uma coincidéncia infeliz. Era a uma substincia aérea
de nome complicado emanada das penas dos candrios-belgas. Quase
morreu, certa vez, por nao tomar os cuidados necessdrios. Felizmente,
Margarida cuidava da gaiola para ele. E o fazia com muito gosto.

O interessante era que ela nio sabia que Avelino cuidava
dos cavalos-marinhos de Nepomuceno, que também nio sabia que
Margarida cuidava do candrio-belga de Avelino, que também nao sabia
que Nemo cuidava do jardim de Margarida. Faziam o agrado pelo
simples fato de ter de ser feito, apenas isso, e que eles tinham condigoes

para tal.
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Certo dia, Margarida, cuja resisténcia imunoldgica sempre foi
baixa, contraiu uma virose estranha, cuja combinagao dos sintomas era
desconhecida pelos médicos. Precisou ser internada com urgéncia, e
teve de ficar isolada dos demais pacientes. Mas antes que o primeiro
sintoma se manifestasse — suor abundante nos pés — contagiara Avelino
involuntariamente, que também, sem querer, contagiou Nemo. Foram
isolados juntamente com Margarida. Precisariam permanecer, pelo
menos, uma semana no hospital para exames e avaliagoes. O caso jd
estava comecando a chamar a atencao do Ministério da Saude, temerosos
pelo inicio de uma epidemia, uma nova doenga.

Dr. Lézaro ficou surpreso com a reagio dos trés pacientes: a
preocupacio deles nio era a prépria recuperagao e, sim, o maior bem
que possufam, aquilo que os deixavam realmente felizes e que, naqueles
dias, nao contavam com ninguém para cuidar. Diante de tanta angustia,
o médico, meio a contragosto, decidiu tratar pessoalmente daqueles
preciosos bens.

E foiaté 14, depois de ouvir atentamente a recomendagio de cada
um deles. Ficou encantado com o casal de cavalos-marinhos, o candrio-
belga e também as plantas e flores. Apenas um dia na manutengio foi
o suficiente para despertar nostalgicamente nele um desejo que lhe fora
reprimido ainda crianga: cuidar de cisnes. Tinha uma tnica lembranga:
chorava, porque a mie o proibia de se aproximar deles. Acaricid-los,
entao, nem pensar! E isso era exatamente o que mais queria. O mdximo
que conseguira chegar perto foram cerca de dois metros, uma dnica vez,
vendo sua mie acariciar um dos cisnes, por ele, na beira da lagoa, apds
muita insisténcia do menino. Dias depois, sua mae falecera, nao sabia
por qué. J4 6rfao de pai um més antes de nascer, L4zaro teve de ir morar
com um primo distante, dnico parente vivo, abandonando a fazenda
natal. Depois de adulto e médico, voltou para 4. Morava s6 e nunca
tivera tempo de cuidar de algo que nao fosse a medicina, muitas horas

de trabalho por dia.
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Antes mesmo da segunda manuten¢io no aqudrio, na gaiola
e no jardim, sua primeira providéncia foi adquirir uma familia inteira
de cisnes: os pais e quatro filhotes. Trés dias depois, Margarida, Nemo
e Avelino aguardavam ansiosamente por ele no hospital, cuja alta seria
dada naquele dia. Felizmente, a doenga dos trés desapareceu sem deixar
vestigios, sem perigo de contdgio.

Ficaram surpresos quando o médico chegou ao hospital numa
maca, em estado grave, cheio de erup¢des pelo corpo, uma resposta
alérgica e hereditdria a uma substincia exalada pelas penas dos cisnes.
A patologia era grave e precisaria recolher-se ao hospital por quase um
més. No entanto, sua maior preocupagio era ter deixado a familia de
cisnes sem cuidados.

Alta confirmada, Nemo po6de voltar a cuidar do jardim.
Margarida, do candrio-belga. Avelino, do casal de cavalos-marinhos.
Porém, os trés comegaram a cuidar, juntos, de outro bem precioso: a
familia de cisnes do Dr. Ldzaro. N2o porque o médico cuidou de cada
um deles, mas pelo simples fato de ter de ser feito por alguém, apenas

isso, e que eles tinham condigdes para tal.
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A ILHA VIVA

os dois primeiros anos de casamento, ainda sem filhos,

nio houve grandes complicacdes, apesar da profissao

antimatrimonial de Bruno. Viajava muito a trabalho, era
auditor fiscal da Receita Federal. Permanecia tempo demais fora de casa,
chegara a se ausentar dois meses seguidos. Meses depois do nascimento
do filho, também chamado Bruno, ele comecou a se distanciar na
relagao. Nao por ter deixado de amar a esposa, pelo contrdrio. Sempre
foi apaixonado por Mara, embora soubesse que ele nunca fora o grande
amor da vida dela. Seu rival de conquista era Gustavo, o melhor amigo
dele, dez anos mais velho, e que se casara com outra mulher um ano
antes de Mara dizer sim a Bruno.

Mas desconfiava que o filho no fosse dele. Sabia que, na época
da fecundagao, fizera as contas, havia dormido em casa. Entretanto,
nao achava o filho parecido em nada com ele, nem fisicamente. Mara
conseguiu arrastar o casamento ainda por dois anos apds o nascimento
do filho. A indiferenca do marido atingira um grau insuportdvel,
estava cansada das tentativas frustradas de “interpretd-lo”. O pedido de
separagio nio o surpreendeu. Até o favoreceu.

Durante os cinco anos seguintes, visitou pouco o filho. E

13



LALY CATAGUASES

quando este j§ andava e tinha de levd-lo para passear, carregava junto
o filho da vizinha, amiguinho de Bruninho. Deixava os dois brincando
sozinhos nos jogos eletrénicos dos shoppings, ficava apenas por perto,
assistindo, sem entrega. Outras vezes, iam ao cinema, tomavam sorvete,
porém sempre em companhia do amiguinho. Pai e filho andavam quase
nunca de maos dadas. S6 o faziam sob cobranca de Bruninho. Adorava
o pai e contava os dias para tornar a vé-lo. Apesar da secura, Bruno
nunca faltara as visitas. Dia marcado, vinda cumprida. Era o minimo
que podia fazer, assim se sentia menos culpado. No entanto, a cada
ano, as visitas ficavam propositalmente mais espagadas. O filho, por
saudade, chegava a ligar escondido da mie, que percebia o tratamento
frio do ex-marido, sem entender por que, ele sempre desconversava. E
mesmo passados cinco anos, Bruno e Mara continuavam sozinhos, nao
conseguiam se abrir a outro relacionamento.

O aniversdrio de sete anos do filho chegara. Especialmente
naquele ano, Bruno estava mais distante. Preferiu nao ir a festinha,
arrumou desculpa de trabalho, prometeu vir no final da semana
seguinte. Trouxe um brinquedo eletrdnico de dltima gera¢ao, da linha
PSP. Bruninho adorou. Contudo, o que queria realmente era sair com o
pai, apenas os dois. Bruno desculpou-se, tinha um almogo na Fazenda
Verde Alegre.

— A fazenda do Gustavo? — indagou Mara, referindo-se ao
melhor amigo de Bruno, o mesmo por quem ela havia se apaixonado
tempos atrds.

Bruno confirmou. Gustavo estava sério ao telefone, queria
falar-lhe com urgéncia.

—E por que nao pode levar seu filho? — perguntou ela novamente.
— Deve isso a ele. Sente falta do pai.

Chegaram 2 fazenda por volta das dez da manha. Era um
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local vasto, bonito, com cavalos e alguns animais de pequeno porte:
galinhas, porcos, patos, galinhas-d’angola, cachorros, gatos. Também
muitos pdssaros, soltos, que faziam das diversas drvores da fazenda seu
ancoradouro, tanto para descanso quanto para reprodu¢io. Havia ainda
alguns animais silvestres nas pequenas matas do local: micos, esquilos...
Bruno evitava visitar o amigo na fazenda, trazia-lhe tristes recordagoes.
Gustavo recebeu-os na porteira principal. Fez festa a Bruninho, h4
muito tempo nio o via. Bruno percebeu o semblante carregado de
Gustavo, achou melhor conversarem logo. Pediu a um dos empregados
que levasse o filho ao pomar, muitas 4drvores e arbustos frutiferos, com
certeza iria gostar. Entrou na casa com o amigo.

Gustavo estava arruinado, os neg6cios nao iam bem. Escondeu
o fato de todos, da familia, amigos, na tentativa de sair sozinho da crise
com o tempo. No entanto, as coisas nao fluiram como pretendia. Para
nao fechar as portas da empresa, precisava cobrir rdpido um prejuizo
alto, teria de dispor da fazenda.

— De jeito nenhum! De quanto precisa?

— Nao, Bruno.

— E 0 meu melhor amigo, faria 0 mesmo por mim.

— Nio me sinto bem com isso, s6 pego empréstimo em banco,
vocé sabe disso. O problema é que estou totalmente sem crédito na
praga.

— Faco em meu nome.

— D4 no mesmo, nao posso aceitar.

— Naio pode vender a fazenda, vocé me prometeu!

— Por isso chamei vocé aqui.

Bruno franziu a testa apreensivo.

— Quero que a compre de volta.

A resposta, engasgada, demorou alguns segundos para sair:

15
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— Nao posso. Ainda nao.

— Seu pai j4 faleceu hd mais de vinte anos! Estd na hora de
superar 1isso.

Fitou-o novamente, num “basta!” e saiu aos ventos.

Lembrou-se do filho. Nao havia ninguém no pomar. Procurou
ao redor: na pequena lagoa dos patos, na estrebaria, no parquinho.
Deparou-se com outro empregado que cuidava da horta.

— Eles foram para a Ilha Viva.

Seus olhos se arregalaram, como se duvidassem.

— Para a [lha Viva, senhor — frisou o homem.

A Ilha Vival... Nunca mais pisara 14, desde...

— Quer que eu v4 chamd-los?

Bruno continuava pensativo. O outro foi saindo.

— Naio. Eu vou.

A Ilha Viva também pertencia a fazenda, ficava mais ao norte.
Fora construida pelo bisavd de Bruno. Era um pequeno bosque, de
aproximadamente mil metros quadrados, circundado por um rio que
cortava a fazenda. O leito, ao chegar a ilha, fora dividido em duas partes,
contornando o monte de terra arborizado, unindo-se logo depois,
tornando-se novamente um. Todas as drvores da ilha, também plantadas
pelo bisavd, possufam galhos bem baixos, fortes, abertos, possibilitando
que as pessoas, principalmente criangas, subissem e brincassem acima
do solo com pouco risco de acidentes.

A medida que Bruno se aproximava da ilha, o coracio apertava,
recordando dos momentos ternos que passara ali com o pai, brincando de
pique nas drvores com ele, e com elas, as drvores, através de seus galhos.
Passar de uma 4rvore a outra era ficil, como se todas fossem apenas
uma, nio se sabia onde comegava uma e terminava outra. Bruno nascera

naquela fazenda, fora criado bem préximo ao pai, nio tinha lembrangas
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da mie. Ela falecera quando ele tinha apenas um ano de idade. O pai,
entao, fechara a empresa na cidade e passara a tirar o sustento da prépria
fazenda, criando gado, leiteiro e de corte, e uma pequena granja. Assim
passaria bastante tempo com o filho. A brincadeira preferida dos dois
era o pique nas “drvores alegres”, como Bruno as chamava, que “tinham
seus bragos sempre abertos” para recebé-los, “brincar com eles”. Assim
passou toda a infincia. Aos dezoito anos, foi obrigado a se mudar para
a cidade, sozinho, por causa dos estudos. Entretanto, todo final de
semana estava na fazenda com o pai. E ainda brincavam com as drvores
alegres da ilha, nunca deixaram de fazé-lo. Um ano depois, durante
um piquenique sob as copas, o pai faleceu em seus bragos, de ataque
cardfaco fulminante. A partir dai, sendo dificil para ele viver na fazenda,
decidiu vendé-la para Gustavo com a promessa de nao passi-la adiante.
Pretendia, um dia, retomd-la. No entanto, visitava cada vez menos o
lugar. A ilha, nunca. Mesmo depois de se tornar auditor fiscal, com
étimo saldrio, nao encontrou coragem para reavé-la.

J4 dentro da ilha, avistou o filho ao longe, brincando de pique
nos galhos das drvores com o empregado, exatamente como fazia com o
pai. A cena o remeteu ao passado, trouxe toda a emogao de volta, seus
olhos se umedeceram. Quando Bruninho o viu, correu ao seu encontro
e o abracou.

— Procurei por vocés no pomar — disse, e disfargou a ldgrima.

— Bruninho nio gostou de 14 — respondeu o empregado.

— E, pai, as 4rvores de I4 sdo tristes, compriiiidas...

— Disse que gostava de drvores alegres ¢ com os bragos abertos
— completou o empregado.

— Estas aqui sao legais, pai, elas brincam com a gente!

Naquele momento, Bruno teve a prova mais cara de que de fato

ele era seu filho legitimo. Sentiu-se um idiota.
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— A gente também pode ter um lugar assim, pai?

Em resposta, apenas um sorriso. Bruninho abragou-se as pernas
dele. O empregado se afastou. Bruno pegou a mao dele para voltarem
para casa. Bruninho se soltou e correu, rindo, até os galhos das drvores.
O pai atendeu prontamente ao pique. Galho apds galho, drvore apds
drvore, galho apds galho, drvore apés drvore... Ficaram ali. Algum

tempo. O necessdrio para um recomego.
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onheci Daladié hd vinte anos. Eu ainda morava em Cataguases,
pequena cidade no interior de Minas. Era verao, meus primos
e eu nos refrescdvamos numa cachoeira de uma cidadezinha
préxima. Nio era propriamente uma cachoeira, como todos conhecem.
Os rios da regido, praticamente planos, possuem muitas pedras em
algumas partes dos leitos, criando pequenissimas cascatas e piscinas,
locais muito frequentados pelas familias cataguasenses e da redondeza
durante o verao. O clima é quente, abafado, e esse refresco ganha
conotagbes bem maiores para seus moradores. Por isso, quando estiverem
na regiao e forem apresentados a algum desses rios e virem suas pedras,
nem ousem dizer que nio se trata exatamente de uma cachoeira.
Daladié chegou de bicicleta, suado, empoeirado, mochila nas
costas, capacete e outros apetrechos de seguranca. No rosto, semblante
de funeral; e minha intuigao dizia que nao era por causa do cansago.
Para completar, usava éculos, o que o deixava ainda mais sério. Apesar
da fachada, passou-me simpatia. Deixou a bicicleta na grama, mirou um
arbusto e saiu de 14, depois de alguns minutos, apenas de short e jogou-se
na dgua. A cachoeira estava repleta. Entretanto, exceto eu, sé mais trés

pessoas o perceberam. Jd estdvamos para sair, ia sobrar comida, ofereci-
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lhe de longe um sanduiche frio. Devia estar faminto, nadou veloz até
nés. Eu ainda nao sabia, mas estava surgindo naquele momento uma
amizade. Nas primeiras frases, meus primos e eu soubemos de que se
tratava de um andarilho. De duas rodas, claro. Vinha de Porto Alegre,
estava na estrada havia dois anos. O destino era incerto, mas a direcao
nao: rumar para o norte, sempre, nunca voltar! Meus primos tinham
compromisso e fiquei para fazer companhia aquela figura enigmdtica.
Estava curioso para saber o que de t3o grave havia acontecido a ele, um
homem de trinta anos, dez mais do que eu, mas ainda muito jovem.
E tdo desiludido. Ficamos algum tempo ali, comendo e conversando,
entre outras coisas, sobre a cachoeira:

— Como assim, “cachoeira” — questionou, sem entender.

Depois me deu carona até em casa. Era sdibado e meu pai estava
atendendo o dltimo cliente na barbearia que fazia meia-parede com
a nossa residéncia. Sempre interessado por boas histérias, como todo
barbeiro, papai entrosou-se rapidamente com o estranho. Foi, entio,
que descobrimos que Daladié nao tinha dinheiro. Quando cansava de
pedalar, parava em uma cidade e procurava um trabalho provisério
em troca de comida. Para sua sorte, sabia fazer vdrias coisas; outras,
aprendera durante a jornada. A barbearia estava sem engraxate havia
muito tempo e Daladié disse “sim”. Eu sempre fora o engraxate oficial,
e o unico, mas deixei o posto aos dezesseis anos ao ingressar numa
farmdcia da cidade, minha primeira carteira assinada.

Para dormir, o forasteiro nao abria mao da sua barraca. Ao lado
esquerdo da minha casa, numa esquina, havia um terreno baldio (hoje,
um prédio de trés andares), onde estabeleceu residéncia. Também nio se
alimentava conosco, levava o prato até a tenda.

Apelidei-o de “Daladié, o Verde”. Seu estilo de vida némade me
fazia lembrar um antigo seriado de tevé, “O Incrivel Hulk”. Para quem
nio conhece, David Banner, um génio da fisica nuclear, contaminado

por raios-gama durante uma experiéncia em laboratério, quando ficava
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nervoso, se transformava num monstro verde muito forte chamado
Hulk. S6 retomava a forma humana depois de se acalmar. Como era
fugitivo da Justica, o cientista ia de cidade em cidade, onde fazia novos
amigos, resolvia os problemas das pessoas e, ao ser descoberto quando
se transformava no Hulk, fugia novamente com a mochila nas costas,
pedindo carona.

Em pouco menos de trinta dias — foi o tempo que tivemos sua
companhia — as Unicas coisas que conseguimos tirar dele foram sobre
sua infincia, histérias maravilhosas vivenciadas por ele, filho tnico,
e os primos. Parece ter sido uma época feliz. J4 a juventude e a fase
adulta, trancou-as a sete chaves. No entanto, deixou escapar, certo dia,
que naqueles trés tltimos meses sentia-se um pouco mais relaxado do
que ao iniciar a jornada dois anos antes. Provavelmente, as pessoas que
tocaram seu caminho nesse periodo, nas diversas cidades onde parara,
com problemas e situa¢des completamente diferentes, auxiliaram-no a se
conhecer como pessoa, trabalhando melhor os préprios conflitos. Devia
ser mesmo uma experiéncia impar. Por azar — ou sorte — eu estava no
auge da minha crise com minha mae, que comegara, por coincidéncia,
havia dois anos. Num domingo, convidou-me para almogar em sua
“casa’. Pegamos nossos pratos e sucos, ¢ fomos até a tenda. Pensei:
“Chegou a hora! Ele vai desabafar.”

Entramos na casa verde e sentamos no chio, um de frente para
o outro. Depois de duas garfadas, percebi que ele estava com os olhos
cheios de ldgrimas. Eu nao sabia se ficava triste por vé-lo assim ou alegre
por enfim conhecer sua histéria. Ledo engano. Estava chorando por que
se sentia impotente para me ajudar. Achava que nao seria capaz. De fato,
como uma pessoa que n2o se abria nem em sessdes de terapia conseguiria
chegar ao outro e atingi-lo? Até entdo nunca fora capaz desse “ato de
coragem”. Mas estava ali, diante de mim, disposto a tentar. Eu soube,
algum tempo depois, que minha irma, preocupada comigo e minha

mae, pedira sua interven¢io por saber da minha admiragio e respeito

21



LALY CATAGUASES

por ele. Daladié deu-me conselhos cruciais de como me relacionar com
minha mae, embora, seis meses depois, me visse obrigado a sair de casa,
magoando meu pai ¢ minha irma — mas eu s6 soube disso muitos anos
depois.

Infelizmente, chegou o dia. Mochila nas costas, capacete,
joelheiras, luvas e uma ma¢a em uma das maos. Jamais vou esquecer
esta cena. Antes de dar a primeira pedalada, pediu que eu, minha irmi e
meus pais ficdssemos em frente & barbearia e bateu uma foto. Registrava
tudo. Tinha também uma caderneta grossa, de capa vermelha, na qual
fazia anotagbes sobre as pessoas que encontrava pela frente. Nés nao
sabfamos, até mesmo meus primos, até aquele derradeiro momento, que
estdvamos tao ligados a ele. Adeus, Daladié!

E nunca mais o vi. Até ano passado, na Pdscoa, depois de vinte
anos! Ele estava fazendo o caminho de volta. Eu nao estava mais em
Cataguases, morava em Belo Horizonte, capital do estado. Ele conseguira
o endereco com minha mae em Cataguases. Meu pai j4 havia falecido,
o que o deixou muito triste, adorava-o. Daladié nio era mais verde.
Sua feigao nao era mais truncada. Também nio estava mais de bicicleta.
Com um largo sorriso, saiu do carro e apresentou-me a esposa e ao casal
de gémeos, de quatro anos, todos americanos. Fisicamente, nao havia
mudado nada — talvez o pedalar da época, aliado ao pote de ouro, que
deve ter encontrado no final do seu arco-iris, tenham contribuido para
isso. Ele estava radiante! Eu soube praticamente tudo o que acontecera
com ele naqueles vinte anos em apenas dois dias; foi o tempo que
ficaram em minha casa. Surpreendentemente, Daladié estava ansioso
para chegar a Porto Alegre. Nunca mais havia voltado 14, nem telefonara,
nunca. E, mesmo agora, tanto tempo depois, nio me revelou o que o
levara a pegar a bicicleta, por a mochila nas costas e sair sem destino
mundo afora. Mas o destino o encontrara. Na verdade, aguardou-o
pacientemente na cidadezinha de Spanish Fork, no Estado de Utah,

EUA, depois de quinze anos de estrada, depois de cruzar o Brasil, alguns
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paises da América do Sul e Central, tudo clandestinamente. A mdquina
fotogrifica também nao era a mesma, afinal estdvamos na era digital. A
sala ficou inundada de fotos dessa jornada, ida e volta. Compardvamos
as pessoas, antes e depois, sua transformacgio. Foi divertido. E também
enriquecedor.

Assim que terminasse o retorno, em Porto Alegre, Daladié
escreveria um livro, relatando toda a histéria e a de todos que participaram
com ele dessa jornada. Ficou feliz quando falei que o desentendimento
com minha mae praticamente nio existia mais. Fiz um breve relato da
minha vida, trabalhos, relacionamentos, satide, futuro. Ele me encontrou
numa boa fase. Eu sabia que depois ele anotaria tudo na caderneta de
capa vermelha, ainda a mesma, toda surrada. Eu a tinha visto no fundo
da mala, quando pegou as fotos.

Antes de irem embora, deu-me um presente que havia trazido
de Spanish Fork. Foi entio que entendi por que ele e a esposa se
entreolharam e sorriram ao entrar na minha sala de visitas assim que
chegaram de viagem. Coleciono pequenas esculturas de coruja, ou
mesmo maiores, #0bby que adquiri hd pouco tempo, eles nao teriam
como saber. Eles me deram uma linda miniatura de coruja de louga
branca. Nem tentamos explicar.

Bagagem dentro do carro, pedi a uma das criangas do
condominio que tirasse uma foto nossa, todos juntos, incluindo a esposa
e os filhos. Demos um forte e demorado abrago. Ele se comprometeu a
fazer uma edi¢io em portugués do seu livro (além do espanhol e inglés)
e me enviar um exemplar. Com dedicatéria, exigi. Com outro largo

sorriso, ele se despediu.
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